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CUVÂNT ÎNAINTE

Voi începe acest Cuvânt înainte cu o mărturisire: nu 
sunt scriitor! Sau, mai bine zis, nu mă consider scriitor. 
În mintea mea, scriitorul este o persoană tobă de carte, 
care scrie după un plan riguros stabilit, folosind în 
mod conștient mijloace literare și figuri de stil specifice 
domeniului, pe care le mânuiește cu măiestrie, având 
drept rezultat o operă fin șlefuită, menită să-i producă 
cititorului o satisfacție deosebită atunci când o lecturează. 
Dacă nu sunt scriitor, atunci ce sunt? veți întreba. M-am 
considerat întotdeauna un povestitor. Pentru că am fost 
obsedat din fragedă pruncie de povești. Neavând bunici 
care să-mi spună povești minunate și multe, am învățat 
să citesc înainte de a merge la școală, pentru a putea 
accesa poveștile din cărți. Și în ce lume minunată am 
intrat…

Dar am rămas în continuare atras de poveștile celor 
din jurul meu, scormonind, punând întrebări, cerând 
lămuriri, încercând să învăț câte ceva din fiecare poveste. 
Și purtând poveștile mai departe, împărtășindu-le cu alți 
oameni, oriunde mi se ivea prilejul. Și rugându-i, de câte 
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ori se putea, să nu întrerupă șirul și să le transmită și 
altora. Prin viu grai sau prin scris, numai să o facă.

O poveste hasidică ne pomenește despre un rabin 
bătrân care, atunci când simțea nevoia să ceară sprijinul 
pentru comunitatea sa, mergea într-un loc sacru dintr-o 
pădure, aprindea un foc și se ruga la Dumnezeu. Care-l 
ajuta, de fiecare dată. Succesorul său nu știa să aprindă 
focul, dar mergea în locul sacru, se ruga, iar ajutorul divin 
venea. Urmașul celui de-al doilea rabin nu mai știa care 
era locul sacru, așa că mergea la marginea pădurii și se 
ruga Domnului, care-l asculta. Al patrulea rabin din șir 
nu mai știa nici rugăciunea, dar el le povestea oamenilor 
despre primul rabin, care mergea în locul sacru, aprindea 
un foc și se ruga pentru ei. Și comunitatea beneficia în 
continuare de bunăvoința lui Dumnezeu.

Prietenii mei știu că am început să scriu prin a pune 
pe hârtie poveștile familiei mele, din dorința ca urmașii 
mei să nu trebuiască să facă activitate detectivistică 
pentru a le afla, așa cum am făcut eu cândva. Astfel 
s-a născut volumul de memorialistică „Privirea spre 
cer”, apărut la Editura Celebris 2008, din Constanța, 
în anul 2019. Încurajat de aprecierile celor ce l-au 
citit, am continuat să scriu, aplecat asupra destinului 
bunicului meu ardelean, Ion Guiu, care a avut o viață 
spectaculoasă. Rezultatul a fost „Pași în penumbră”, un 
roman în care povestea acestuia se împletește cu cele ale 
altor oameni deosebiți, Mihai Guiu și Ariton Pescariu, 
luptători din umbră împotriva bolșevismului în timpul 
Primului Război Mondial. Apărut la Editura Creator, în 
anul de grație 2022.
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În prezentul volum, viața lui Ion Guiu, cel strămutat 
de nevoie din Covasna în Regat, continuă să se desfășoare 
în agitata perioadă interbelică. Cu noi provocări, multe 
dintre ele neașteptate, cu bucurii și tragedii, ca orice 
viață de om simplu supus capriciilor vremurilor. Trebuie 
să fac aici o precizare legată de Ilie Guiu, zis a lui Bizon, 
rudă îndepărtată a noastră, care i-a stat alături la stână 
și în viața de vâlcelean. Numele său real era Ion Guiu, 
adică același cu al bunicului meu, ceea ce m-a forțat să-l 
botez Ilie, pentru a nu zăpăci cititorii cu doi eroi ai cărții 
care să aibă același nume. Urmașii celor doi Gui viețuiesc 
încă aproape de Balta Albă, în comuna Vâlcelele, din 
județul Buzău, scriindu-și propriile povești de viață.

Sunt multe povești de viață în acest roman, sunt 
multe personaje reale și doar câteva închipuite. Sper 
ca toate să vi se pară interesante, chiar dacă vin dintr-o 
perioadă istorică de care ne desparte aproape un secol, 
lucru care ar putea să nu stârnească interesul unor cititori 
mai tineri. Cu toate acestea, unele sunt de o neașteptată 
actualitate, raportate la modul în care a evoluat România 
în ultimii ani.

Sunt dator să mulțumesc unor oameni care, uneori 
fără să știe, au ajutat la scrierea acestei cărți. În primul 
rând, îi mulțumesc Florentinei Teacă, autoarea unor 
cărți fascinante despre locuitorii din Voineștii Covasnei, 
localitatea de origine a bunicului Guiu. Cărțile ei m-au 
ajutat să mă reconectez la origini, să regăsesc un mod 
de viață pe cale să se piardă definitiv, cel al mocanilor 
covăsneni. Îi mulțumesc aici și lui Vlad Cubreacov, 
fiu al meleagurilor basarabene, care m-a reintrodus în 
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lumea specială a poreclelor de la țară, prin intermediul 
studiului său referitor la poreclele folosite în Crihana 
Veche, Cahul. Rătăcind printre poreclele familiare din 
studiul său, m-am simțit din nou copilul lui Costică a lui 
Cireașă, din Obrejița.

Și le mulțumesc tuturor celor care – într-un fel sau 
altul – mi-au transmis poveștile lor de viață, de-a lungul 
timpului, prin diferite canale, constituind o nesecată 
sursă de inspirație pentru scrierile mele. Unii s-ar putea 
să recunoască fragmente din ele în această carte, sper să 
nu se supere pentru împrumut, esențial este ca poveștile 
să fie duse mai departe.

Pentru că atunci când scrii ai nevoie și de o oglindă, 
în care să-ți vezi reflectată scriitura, trebuie să vă spun 
că pentru asta am beneficiat de ajutorul prietenesc al 
unor oameni deosebiți: Steliana Duliu-Bajdechi, Marius 
Dobrin, Delia Bucos, Vasile Trandafir și Kosta Dica, ce 
au găsit timp să citească fragmente de roman și să-mi spună 
deschis părerea lor despre ele. Vă mulțumesc respectuos, 
oameni buni.

Și închei șirul mulțumirilor cu cele adresate editurii 
Creator și angajaților săi, care s-au îngrijit – cu deosebită 
atenție – ca această carte să apară și să ajungă la cititori, 
gătită în veșminte frumoase.

Săvârșitu-s-a!

SILVIU MĂCRINEANU 
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C A P I TO L U L  I

STÂNA

Stâna era așezată pe vârful unei mici coline, mai 
mult ghicită, aflată destul de departe de sat, dincolo 
de văi. Locul fusese ales pentru că, în apropierea sa, un 
izvor firav își trimitea apa către cea mai apropiată baltă, 
ascuns privirii de un pâlc de arbuști țepoși și mărăciniș. 
Pe întinderea uscatului Bărăgan, izvoarele erau destul de 
puține, așa că erau cu atât mai mult prețuite. Construcția 
din bârne fusese făcută de un meșter priceput, care 
folosise pentru asta o bună parte din lemnul uscat ce-i 
umplea curtea. Avea două încăperi mari, una în care se 
închega cașul, iar cealaltă unde-și găseau odihna păstorii. 
Ferestrele erau mici, îngrijit lucrate, acoperite cu obloane 
din lemn. Dar ceea ce stârnea mirarea privitorilor era 
acoperișul, acoperit cu o șindrilă lungă și lată, cum doar 
în satele de munte mai puteai vedea. 

Satul se ghicea ca o linie verde subțire la orizont, 
deasupra căreia – ca o săgeată palidă – se ițea turla 
bisericii. Dacă te uitai spre miazănoapte, puteai vedea la 
mare depărtare vârfurile munților împăduriți, asemeni 
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dinților unui fierăstrău uriaș. În rest, în orice parte ai 
fi privit, ai fi văzut doar o câmpie prăfoasă, pârjolită 
de soare. Asta făcea ca stâna să pară o insulă izolată, 
purtătoare de viață, în mijlocul unui ocean pustiu și 
neînsuflețit.

În fața stânii stătea un bărbat care trăgea cu pauze 
mari dintr-o țigară, răsucită cu mâna, în timp ce 
privirea îi părea lipită de satul îndepărtat. Deși era în 
mod evident într-o pauză de la treburile gospodărești, 
ținuta sa rămânea dreaptă, iar umerii erau trași ușor spre 
înapoi, de parcă s-ar fi pregătit să reia în scurt timp o 
defilare prin fața unui public pretențios, pe care ar fi 
întrerupt-o doar pentru o pauză de fumat. Chiar dacă 
fața sa era arsă de soare, tenul său alb precum laptele 
se întrezărea de sub gulerul cămășii de in. Pe creștetul 
capului purta o pălărie neagră, cu bor mic, care îi dădea 
un aer puțin năstrușnic. Mustața bogată, tunsă recent, 
precum și sprâncenele stufoase îi împrumutau chipului 
său un aer de hotărâre și siguranță. Dar ochii săi căprui, 
în care licărea o lumină caldă și profundă, trădau faptul 
că bărbatul era totuși unul dintre acele suflete mari, gata 
oricând să-i ajute pe ceilalți și să încerce să mai îndrepte 
din relele lumii.

Ion Guiu îl chema pe păstor, iar numele lui de 
familie stârnise mirarea oamenilor din satul ascuns 
printre salcâmii firavi, având ulițele acoperite de un strat 
gros de colb, pentru că nu-l mai întâlniseră până atunci. 
Era un nume pe care-l auzeai doar peste munți, în zona 
Covasnei, de unde venise și purtătorul său, înainte de 
Marele Război. Vâlcelenii se obișnuiră repede cu el și îl 
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primiră cu inima deschisă printre ei, bucuroși că acum 
aveau de unde cumpăra caș, fără a mai fi nevoiți să meargă 
la oraș pentru asta. Iar câțiva dintre ei și-l apropiară chiar 
mai mult, putând depune mărturie despre firea și felul 
său de a fi.

El era omul căruia îi plăcea, în primul rând, să spună 
și să i se spună adevărul. Minciuna îi dădea o stare de rău, 
parcă-l apuca și o mâncărime de piele când o auzea, așa 
că îi recunoștea cu ușurință pe practicanții săi. Apoi mai 
era și un om căruia îi plăcea să râdă. Orice întâmplare se 
putea lesne transforma într-un prilej de veselie pentru el. 
Asta nu însemna că râdea chiar aiurea, ca proasta-n târg 
la lingurile de lemn, cum zicea o vorbă din bătrâni. Nu. 
Îi plăcea mult să râdă cu și despre oameni. 

Obișnuit cu viața de păstor care însoțește turma pe câmpuri 
și dealuri fără să zărească prea mulți semeni de-ai săi în cale, 
întâlnirea cu oameni străini îi stârnea o curiozitate 
nestăvilită. Vorbea destul de puțin cu aceștia, dar ochii 
săi îi cercetau cu neastâmpăr, din cap până-n picioare, 
observând, cântărind, ghicindu-le felul de a fi după cum 
călcau, vorbeau, se îmbrăcau sau râdeau. Apoi, când găsea 
ceva demn de remarcat în comportamentul sau aspectul 
cuiva, nu rata ocazia de a-l sublinia când vorbea cu ai săi, 
apropiați, prieteni, rude sau ciobani. Îi aducea pe străini 
în discuție, prezentându-și observațiile într-un mod 
amuzant, dar binevoitor. Iar umorul său blând niciodată 
nu intenționa să rănească sau să jignească, ci mai degrabă 
să aducă zâmbetul pe buzele celorlalți.

— L-ați văst pe ăla care pășea ca un cocostârc pe 
Balta Albă, de-o vint să cumpere caș de la noi? 
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Sau:
— Ăla cu buză de iepure avea un râs de ziceai că se 

războiesc pietrele de la moara lui Sterpu, când macină 
urluială din aia mare.

Și după fiecare astfel de descriere aruncată în vorbă 
începea să râdă, însă râsul lui era mai degrabă schițat 
decât un hohot zgomotos. Mai mult îi râdeau ochii când 
făcea astfel de descrieri, dovadă că făcea parte din acea 
rară categorie de oameni capabilă să transmită stările 
sufletești cu ajutorul privirii. Prietenii se distrau și îi 
împărtășeau amuzamentul, convinși că descrierile sale 
nu erau făcute niciodată cu răutate, doar că el avea darul 
ăsta de a caracteriza omul într-o singură frază, scoțând în 
evidență o însușire deosebită a sa.

Însă lui Ion îi mai plăcea să râdă și atunci când 
soarele ieșea dintre nori, alungând frigul și umezeala, 
când ploaia care-l murase până la piele se oprea brusc și 
definitiv, când stelele împânzeau cerul de vară sau când 
greierii și cosașii se întreceau să dea concert în liniștea 
nopții. Râdea și când rupea o floare de păpădie, suflând 
puternic în ea, iar semințele acesteia plecau în zbor spre 
Ardealul mult dorit. Sau când umbra sa i-o lua grăbită 
înainte pe câmpuri, împinsă de la spate de soarele ce 
se înălța pe cer, de parcă ar fi vrut să ajungă prima la 
odihna binemeritată.

Îl fermeca totodată modul în care iarba, răscolită 
dimineața de opincile sale și de copitele oilor, șoptea 
într-un mod liniștitor, îndemnând la drum lung și fără 
de griji. Spre prânz, când soarele era sus pe cer, se uita 
la joaca umbrelor păsărilor care zburau deasupra șesului 
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prăfuit, ca la o peliculă alb-negru, așa cum și văzuse el 
de câteva ori, când pășise sfios într-o sală de cinema. 
Poveștile de pe ecran îl fascinaseră într-un fel în care 
doar basmele butului Guiu, bunicul său, mai reușiseră 
s-o facă. Când filmul se termina, iar în sală se aprindea 
lumina, îi venea să chiuie și să-și arunce pălăria în aer, de 
bucurie că fusese martor la așa întâmplări extraordinare. 
El rămânea convins că ceea ce văzuse pe ecran se 
întâmplase aievea, undeva, într-un spațiu nedefinit, 
unde cel ce făcuse filmul reușise să tragă cumva cu ochiul 
și să imortalizeze faptele pe peliculă.

Erau și momente – rare, ce-i drept – în care râsul 
îl părăsea pe Ion. Cel mai des se întâmpla asta de câte 
ori trecea noaptea pe lângă Balta Albă, amintirea nopții 
în care Ceasul Rău era s-o prindă pe Chira lui, ca să o 
ia pe celălalt tărâm, făcându-l să simtă un fior rece în 
inimă, iar mâna stângă să pipăie dintele Fârtatului lup, 
ce-i atârna la gât prins pe fir de borangic. Acestea erau 
printre puținele momente de slăbiciune ale sale, căci în 
rest obișnuia să spună, dar și să se comporte, precum 
spunea cu următoarele vorbe:

— Când ești păstor, nu te sparie nici umbrele nopții, 
nici văitatul cucuvealei, nici strigătul vreunei fiare, nici 
alte zgomote nedeslușite ale nopții. Poate doar urletul 
lupului, dacă tu crezi că nu-i doar unul și ți-i teamă că 
n-or face față cânii.

Predispoziția sa către veselie nu însemna că toate 
lucrurile legate de îndeletnicirea sa de zi cu zi îi erau pe 
plac. Unul dintre cele neplăcute fiind frigul dinaintea 
ivirii zorilor, care te făcea să te simți ca și cum ai fi pierdut 
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și ultima fărâmă de putere. De aici obiceiul său de a sări 
brusc în picioare, la trezire, de a se dezbrăca la bustul gol, 
fie iarnă sau vară, de a se spăla cu apă rece sau zăpadă, 
dornic să arunce ultimele petece de somn de pe trup 
și minte. Nu-i mai plăcea nici faptul că drumurile sale 
lungi îl țineau departe de cei dragi, de rude și prieteni, 
cu care degrabă ar fi stat la povești ceasuri întregi, mai 
ales seara, la lumina tremurândă a lămpii, iar mai apoi – 
de ce nu? – chiar și pe întuneric.

***
Deși născut la poalele muntelui, lângă pădurea 

întunecată ale cărei crengi parcă șopteau povești când 
le agita vântul, Ion descoperise că el era mai degrabă 
un om al spațiilor largi, al câmpiilor întinse cât vezi cu 
ochii, pe care nu le puteai asemăna, în nemișcarea lor 
veșnică, decât cu marea cea mare, care ființa de mii de ani 
între aceleași hotare. Precum corăbierii care străbăteau 
necuprinsele ape ale mărilor, cu mâna pe cârmă și cu 
mintea visând la locurile de acasă, la familiile și prietenii 
ce-i așteptau acolo, sau la vreo vădană prietenoasă 
din vreun port obscur, tot așa tânărul nostru se mișca 
pe cărări nedeschise în iarba arsă de vânt a câmpiei 
Bărăganului, cu un ochi la turmă și altul spre depărtările 
de la orizont, visând în timpul acesta la toate lucrurile 
plăcute pe care și le-ar fi dorit retrăite.

Marea, acea fascinantă strânsură de ape îngemănate, 
vălurind după cum o dorea vântul, nu îi era cu totul 
necunoscută păstorului covăsnean. Să tot fi avut vreo 
doisprezece ani când butul îl luase cu el în primul său 
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drum către Dobrogea. Băiatul ținea bine minte anul 
respectiv, nu numai pentru că atunci fusese acceptat 
alături de adulți, socotit astfel suficient de matur ca să 
primească însărcinări ca toți ceilalți din ceată, chiar dacă 
mai pe măsura vârstei sale, ci și pentru că anul respectiv 
fusese greu pentru România, pe care o străbătuseră cu 
grijă, dinspre cea mai nouă provincie a sa spre casă. 

În anul respectiv, țăranii din nordul Moldovei se 
răsculaseră, disperați de întârzierea semnării învoielilor 
agricole dintre ei și arendașii moșierilor. Scânteia plecase 
de pe o moșie arendată lui Mochi Fischer, cel care 
aproape nu mai știa numărul moșiilor pe care le avea 
în arendă. Oameni strecurați peste graniță de vecinul 
austro-ungar, precum și studenți socialiști veniți din 
Rusia, umblau prin sate și ațâțau focul, îndemnând la 
răsturnarea orânduirii. Cei doi vecini mari și lacomi 
adunaseră trupe la granițele României, așteptând cel mai 
mic prilej să intervină într-o țară care sperau să devină 
de necondus. Guvernul român expulzase peste opt sute 
dintre supușii străini dovediți ca agitatori, neputând 
să-i pedepsească cu un glonț, cum ar fi meritat, de 
frica armatelor staționate în jurul provinciilor sale. Și, 
în disperare de cauză, însărcinase armata să intervină 
împotriva răsculaților. Tragică întâlnire, între țăranii 
nemulțumiți și fiii lor îmbrăcați în haină militară. 
Aproape o mie și opt sute de oameni plătiseră cu viața 
revolta, care zguduise regatul din temelii. Un an atât de 
nenorocit Ion chiar nu avea cum să-l uite.

Butu Guiu îi spunea mereu nepotului să stea cu ochii 
în toate părțile și urechile larg deschise, ca să afle cât mai 
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multe lucruri folositoare, dar niciodată să nu se repeadă 
să judece ceva dacă nu știe suficient de multe despre 
lucrul respectiv. Ionică asculta cu osârdie învățămintele 
bunicului, chiar dacă îl enervau câteodată, când îi erau 
repetate prea des. Dar odată crescut mare, descoperise că 
butul avea dreptate în a-l bate la cap privind judecata fără 
părtinire. Stătuse de vorbă, la un pahar de vin, la vreo șapte-
opt ani după răscoală, cu un bărbat dintr-un sat de-i zicea 
Sihlea, așezat undeva între Râmnicu Sărat și Focșani. 
Dintr-una într-alta, vorba ajunseseră și la evenimentul 
respectiv, încă proaspăt în memoria românilor din regat. 
Ionică îl întrebase, curios să afle părerea unuia dintre cei 
care trăiseră întâmplările, cum fusese la ei în sat în 1907. 
Sihleanul, căruia vinul roșu părea să-i fi aprins obrajii, se 
uitase lung la el, apoi grăise liniștit:

— Pai, cum să fi fost, măi fecior? Bine n-a fost, după 
cum bănui. Satul nostru este moșie veche a boierilor 
Sihleni, iar coana Elena, ultima din stirpea ei, s-a măritat 
cu unul din boierii Grădișteni. Au grijă chiar ei de moșie, 
n-au arendat-o nimănui, cum fac mulți boieri în zilele 
noastre, dându-le pe mâna ovreilor sau grecoteilor. Bine 
ne-am înțeles cu răposatul boier Zamfirache Sihleanu, 
mort, săracul, la scurt timp după ce i-a murit feciorul 
de tânăr, fecior ce avea darul de a rândui stihuri. Bine 
ne înțelegem și cu boierul Grădișteanu. Boierii ne-au 
făcut biserică mândră în sat, durată după mintea unui 
meșter talian. Ne-au făcut și școală pentru copii, cu două 
odăi pentru fete și două odăi pentru băieți. Au adus și 
învățători de prin Ardeal, să ne învețe carte copiii. 
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Iar învoielile agricole le facem în fiecare an în bună 
înțelegere, ca să putem trăi cu toții.

Așa că atunci când au început zvonurile despre 
răscoală, am fost cu toții turburați. Apoi văpaia se 
apropia, iar veștile despre omoruri, necinstiri de femei 
și pus de foc la pătule și conace ne-au turburat și mai 
tare. Până într-o zi când un jandarm din Plainești, de pe 
moșia boierului Plagino, călărind pe deșelate și speriat de 
moarte, a dat năvală în sat strigând că vin răsculații către 
Sihlea. Când am auzit, am pus mâna pe furci, topoare și 
coase și ne-am adunat în piață, la fântână. Toți bărbații 
în putere erau acolo, în timp ce femeile strângeau copiii 
de pe uliți și-i băgau cu forța în case. Jandarmul din 
sat, Ion Făcăleţ, a venit către noi cu pas măsurat și ne-a 
întrebat pe față:

— Ce aveți de gând oameni buni, de ce v-ați strâns 
aicea?

I-a răspuns Gheorghe Sergentu, gospodar de frunte 
la noi în sat, ținut la mare cinste de toți oamenii, mai ales 
că se luptase cu turcii la Plevna, de unde venise înapoi cu 
medalii și grad militar.

— Apăi, măi Ioane, noi n-o să stăm să ne uităm cum 
niște venetici de nu știu unde și-or bătea joc de avearea 
boierului nostru. Noi cu boierul ne înțelegem, el cu ale 
lui, noi cu ale noastre, da-i mai bun traiul aicea decât pe 
multe moșii pe unde-am mai fost și noi.

— Așa, care vă să zică, a zis jandarmul, luminându-se la 
față. Atunci stați să-mi iau pușca, apoi om merge. Îmbrăcați-
vă bine, să nu degerați cât om avea de așteptat.
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Și i-am așteptat, măi fecioraș, la vreun kilometru 
de sat, în câmp, spre Plainești. Au venit cu zarvă mare, 
mulți dintre ei băuți bine, înarmați fiecare cu ce-o găsit, 
dar cu făclii aprinse în mână, pregătiți să pună foc. Eram 
mai mulți decât ei, așa că s-au oprit cam deodată în fața 
noastră, la vreo sută de pași. Printre ei erau și vreo doi în 
haine de orășeni, ce se țineau mai la coadă, grijulii, dar 
se auzea cum îi ațâțau pe ăia înfierbântații.

Făcăleț, jandarmul, a ieșit în fața noastră cu arma 
atârnată de umăr, și-a așezat chipiul mai bine pe frunte, 
apoi a glăsuit:

— Ce vreți voi și ce căutați în satul nostru, veneticilor?
— Răzbuneală vrem, să le luăm gâții boierilor, să le 

necinstim muierile și să dăm foc strânsurii lor, după ce voi 
oți lua ce vreați din ea! Așa a răspuns un om mătăhălos, 
cu barbă neagră și sprâncene înfoiate, ce ținea în mână 
un topor cu coada lungă.

— Așa, care vă să zică? Îl știți pe boierul nostru? V-a 
făcut vreun pocinog?

— Ba nu-l știm, da’ toți boierii sunt la fel de răi. 
Haideți cu noi, să-i facem felul.

— Ete că nu vrem, a răspuns răspicat Făcăleț. Fiți 
atenți la ce vă spun eu acum: faceți cale întoarsă și 
uitați drumul către Sihlea, că aici nu sunteți bineveniți. 
Socotelile noastre cu boierul ni le facem singuri, în 
fieșce an, n-avem nevoie să veniți voi să ne învățați cum. 
Haida, cale întoarsă, până nu tăbărâm pe voi și vă facem 
arșice.

Și rostind vorbele astea, a dat pușca jos de pe umăr, a 
băgat cartuș pe țeavă și a îndreptat-o spre matahala de om 




